生吃、釀酒、蘋果派：面面俱到的青森蘋果

青森縣是日本最負盛名的旅遊勝地之一，以壯觀的睡魔祭和激昂的津輕三味弦音樂等聞名。然而，位於本州北端的青森縣也有“柔軟清脆”的一面——這裡是日本最大的蘋果產地。

“青森在150年前開始栽種第一批蘋果樹，如今，蘋果樹已融入了縣民的日常生活。小時候，家裡的蘋果園就是我的遊樂園。”

大瀨和臣是弘前市蘋果公園的管理人。這片果園可謂蘋果愛好者的天堂，占地9.7公頃，種植著涵蓋80個品種的2300株蘋果樹。8月至11月，遊客可以在園內直接從樹上採摘碩大的紅蘋果（付費）。

在蘋果採摘季節之外，蘋果屋（Apple House）遊客中心全年銷售新鮮蘋果和蘋果主題紀念品，並推出展覽及各項活動，向遊客介紹縣內的蘋果文化。5月，嬌嫩的白色蘋果花在公園乃至整個縣內盛開，婀娜之姿甚至可以與著名的弘前櫻花相媲美。

青森蘋果為什麼那麼特別？大瀨解釋說，甜味是其中的一個因素。在日本開始種植蘋果的前一百年裡，消費者偏愛酸口蘋果。然而，隨著20世紀60年代香蕉等熱帶水果開始普及，日本人也喜歡上了甜味水果。之後的蘋果越來越甜，富士等新品種取代了紅玉等老品種。

大瀨說：“大果品種很受遊客歡迎。青森出產的北斗（Hokuto）和土岐（Toki）蘋果尤其搶手。”

青森的蘋果特別清脆，這要歸功於縣內較大的晝夜溫差。過多的熱量會使果肉發軟，著色不完全，而青森的氣候恰到好處。

大瀨說道：“每個果園都有自己獨特的風土。即使是同一個品種的蘋果，栽培的土壤不同，味道也不一樣。”

青森有一種生吃蘋果的流行方式，叫做“星形切片”。將蘋果橫向切片，每片中間呈現星形果核的形狀。有時果核會提前挖掉，但通常保留果皮。因為果肉與果皮的色澤對比、果皮的額外清脆感和鮮味也是不可或缺的感官體驗。

經過加工的蘋果產品同樣受到本地人和遊客的喜愛。蘋果派也備受青睞，縣內的咖啡館都會提供自家手工烘焙的經典蘋果派。蘋果汁也很常見，通常將甜味與酸味蘋果混合，以增加層次感。當然還有蘋果酒。

位於弘前市蘋果公園的木守（kimori）蘋果酒廠創始人高橋哲史說道：“蘋果飲料在青森的釀造歷史幾乎與蘋果種植的歷史一樣悠久。不過，如今在日本喝到的純正蘋果酒源自1954年由吉井勇創立的朝日蘋果酒公司。”

吉井勇和他的釀酒師們在歐洲學習了蘋果酒釀造工藝，但他們擺脫了某些國家對於風味的嚴格束縛，開創了獨特的釀造傳統。高橋說：“遊客經常讚歎，我們的蘋果酒蘋果味很濃。那是因為我們從一開始就帶著對蘋果的敬意。蘋果酒是宣傳青森蘋果魅力的另一種方式。”

如果是單飲，高橋推薦偏甜的蘋果酒，這樣可以原汁原味地品嘗到“蘋果味”。如果是配餐，尤其是搭配日本北方的傳統醃制食品，則宜選擇偏酸的類型，這樣可以更含蓄地襯托出食物的原味。

無論選哪一款，高橋都建議遊客在品酒之前先聽聽它背後的故事。他笑著說道：“這樣喝起來真的會更香。”

高橋還講述了他自己的故事。他在青森長大，後來移居東京，在電視行業取得了事業上的成功。之後，他回到童年時的蘋果園，開始著迷於蘋果樹的修剪。

高橋解釋說，修剪是一種通過打破樹枝與樹幹之間的平衡來刺激植物生長的方法。每一刀都會影響到果實的味道。因此，每棵樹都是一道獨特的謎題，而收穫的時節就是揭開謎底的時候。

高橋說：“青森北部的降雨量超過了蘋果樹的需求，因此修剪等護理工作非常重要。”

如今，青森仍然保留著獨特的修枝剪設計。有些人將這歸因於武士刀匠的影響。19世紀60年代幕府政府倒臺後，過去的武士轉行種植蘋果，昔日的刀匠於是開始鍛造修枝剪。

如今武士早已不存在，但青森對蘋果園的熱愛卻絲毫未減。“木守”一詞是指特意在樹上（通常在樹梢）留下最後一個果實，留給鳥兒享用。這份回饋大自然的用心，正是青森蘋果深受當地人和遊客喜愛的原因。