日本横丁小巷的繁荣酒馆文化

在日本旅行时经常会看到这样的场景：一条狭窄的小巷两旁小店林立，许多店门前挂着红色的纸灯笼和短布帘。店内光线柔和，食客杯酒言欢，烤蒸炸煮的各种食材散发出扑鼻香气，令人垂涎欲滴。

这样的街道被称为“横丁”（小巷），一般位于全国各城镇的主要商业街和购物街附近。横丁通常在港口城市蓬勃发展，为出海归来的渔民提供餐饮，或者在城市商业中心的周边地区为辛勤工作的白领和当地居民服务。街道两边的酒吧和餐馆五花八门，既有开业不久的新店，也有长年受到当地居民眷顾的老店。

徒然认为，繁荣的横丁离不开种类丰富的居酒屋。她说：“我喜欢漫步街头，仔细观察那些吸引我的店家。在决定进入一家店之前，我会先评估一下它的氛围。” 居酒屋的常客通常是当地人，他们几乎把这里当成自己的第二个家。当然，店家也欢迎其他客人光临，包括外国游客。进店之后，重要的是建立沟通。徒然说：“别犹豫，和店员聊聊吧。店员对自己的店感到很自豪，因此只要表现出对美食的兴趣并主动攀谈，他们就会回应。”

居酒屋的一大魅力在于可以通过菜肴了解到当地的风土和时令食材。比如，日本东北地区各县的菜肴与南部九州岛居酒屋的菜肴截然不同。店家会根据不同季节提供各类食材和菜品，体现了当地农产品和海产品的特色。比如，相比冬季上市的清酒，夏季提供的当地清酒往往更清淡，甜味更低。

通常会先点酒。日本最受欢迎的两种酒精饮料是清酒和烧酒。清酒经过发酵制成，通常冷藏后饮用，有时也会加热饮用。徒然推荐加热过的清酒，尤其适合在寒冷的冬夜享用。她说：“加热过的清酒用小杯盛装，可以更好地品味酒香。热酒需要细细啜饮，对于想慢慢享受美食、聊天和店内氛围的人而言是个不错的选择。”

徒然建议对清酒了解还不深的人选择“纯米”或“纯米吟酿”清酒。 她说：“这两种酒比较便宜，而且很适合搭配菜肴。‘大吟酿’等类型价格更高，适合像高级威士忌那样小酌。” 徒然总是要求店家推荐当季的本地清酒。许多当地清酒的销售范围并不广泛，只有在特定的时间和地点才能买到。她说：“用当季的本地清酒搭配本地美食，这样的机会或许是不可重复，绝无仅有的。”

大多数居酒屋的菜单只提供日文版。尽管在国外存在语言障碍，但近年来随着智能手机翻译APP的普及，用不同的语言沟通变得更加容易。不过，这些APP在翻译居酒屋菜单时可能会遇到困难。由于菜肴和食材时常随着季节变化，很多菜品都是手写的，且往往使用毛笔，因此难以辨认。徒然认为，语言障碍不应该阻止人们去体验当地美食。她建议外国朋友指一指旁边餐桌上看起来不错的菜肴，或者使用简单的短语“Osusume wa？”（有什么推荐吗？） 如果您喜欢探索未知，也可以在菜单上随便点一道菜。菜肴通常分量较少，供一两个人食用，而团体一般选择拼盘组合。徒然说：“当地的鲜鱼不容错过，因为在日本各地的沿岸水域捕获的鱼类各不相同。”

我们给徒然出了个难题，让她推荐三个日本各地的横丁街区。

她的第一个选择位于青森县太平洋沿岸的古老港口城市八户。徒然说，她之所以选择这里，是因为美味的当地鲜鱼和蔬菜（如牛蒡和大蒜）。这里有八条各具特色的横丁。Rocho连锁街是其中历史较悠久的横丁，坐落着“Okage-san”等众多老牌店家。徒然告诉我们：“Okage-san是一家很受欢迎的居酒屋，由一对六十多岁的漂亮姐妹经营。她们的菜肴很有特色，比如山药豆腐素牛排。我还推荐她们的铁板烤鱿鱼，配上八户酒类酿造厂的‘如空’清酒，味道绝佳。”

对于那些“周六晚上适度饮酒”的人士，她还有一个推荐的好去处：“当地每周日有一个热闹的早市，叫做‘馆鼻岸壁朝市’。人们从四面八方慕名而来，在购物的同时享受美酒佳肴和现场音乐。”

她推荐的第二个去处位于静冈市。这是日本的另一座海滨城市，位于富士山西南方。在离市中心列车站不远的地方有两条互相纵横的小巷——青叶ODEN街和青叶横丁。两条横丁都以提供静冈关东煮（ODEN）为主。静冈关东煮是一种炖菜，使用“黑半片”（连同骨皮揉制的鱼饼）等配菜，与日本其他地区的关东煮不同。徒然说：“比较不同关东煮的口味很有意思，因为每家店的风格都略有不同。”

徒然介绍说：“这里的街道是热门的旅游景点，但你也会看到很多当地人在下班回家的路上来这里喝上一杯。静冈县以茶闻名，所以应该尝尝静冈绿茶烧酒（Shizuoka-wari），这是当地特产，在烧酒里兑上了香浓的绿茶。”

徒然的第三个推荐场所位于宫城县仙台市。这里拥有充满活力的横丁文化，其中最繁华的两条街道是彼此毗邻的文化横丁和壹贰叁（Iroha）横丁。两条街道都交杂着新老店铺，营造出充满魅力的横丁氛围。

徒然说：“源氏是文化横町的一间居酒屋，由一位优雅的女士在U形柜台经营。源氏的氛围非常成熟，虽然店主提供浦霞和高清水这样的清酒，但这家店并不适合痛饮。 每点一份清酒只供应一道菜，而每位顾客最多只能点三到四份清酒。

在中野居酒屋，当我们结束当晚的谈话时，桌上已摆满了空盘和酒杯。徒然对日本横丁的热情极具感染力，让人禁不住想来一把“爬梯子”（hashigo，日语中逛酒吧之意），即一家接一家进入不同的居酒屋，品尝各种清酒和诱人的菜肴。我们走回车站时正是傍晚时分的高峰期，横丁小巷的空气中弥漫着欢声笑语和烧烤美食的香气，再次向我们诉说着日本小巷酒馆文化的独特魅力。